www.rabudo.com

El blog sigue acatarrado

Rabudo — Fri, 09 Jun 2006 09:24:00 +0000

¡Por fin! Serios problemas técnicos de los que no soy responsable me han impedido meterle mano al blog, que ha permanecido tieso como un gato de escayola. Como ya estoy definitivamente harto de Blogger, estoy preparando los trastos para irme con la música a otra parte, aunque el proceso será largo. Por lo pronto, ya me he hecho con mis dos gigas de espacio web propio y, lo mismo que en una casa, estoy empezando a hacer las maletas. Es posible que en los próximos días sigan los problemas, pero confío en dejarlo todo saneado en una semana. Coloco la imagen de la derecha para mentalizarme de que, en veinte días, nosotros seremos los de la viñeta. Este año toca un poco de Sanfermines en Pamplona y un mucho de Bretaña y Las Landas, con la casa a cuestas y las bicis. Tengo que dejar tanto trabajo adelantado que me casi me da vértigo, pero confío en salir airoso del trance. Ahora me largo pitando a Vigo para hacer una entrevista y, de paso, comer comidita de mamá, que ya va tocando. Si la tecnología me deja, seguimos en contacto.

Gripe virtual y un vídeo de regalo

Rabudo — Thu, 08 Jun 2006 01:42:00 +0000

Los servidores de Blogger, donde se ubica el contenido de www.rabudo.com, han estado jodidos buena parte de la tarde y de la noche. Durante todo este tiempo se ha entrado con dificultad en la página, fue muy complicado colocar un comentario y yo me quedé literalmente capado, sin poder editar nada. Parece que vuelve a funcionar pero, por si las moscas, he tomado mis precauciones. Dejad algún comentario de vez en cuando para ver si va todo como antes o si, definitivamente, tengo que cambiarme de alojamiento virtual. Aprovecho para presentaros el vídeo más esperado: Galicia será nación, un vídeo clip tipo karaoke elaborado por Xuvecurtis.com No se ve a Edilberto cantando, pero algo es algo. Nada más por hoy, que con la desfeita de Blogger me sale el ordenador por las orejas. (Macarona, no sufras, que mañana te dedico uno bonito NOTA IMPORTANTE: Los que utilicéis el Explorer para navegar, pulsad las flechas de actualizar página, o es posible que no veais buena parte del contenido. Así está el panorama. Por cierto, una última cosa. Desde hoy, y por decreto, los “redobles” de los comentarios pasan a llamarse “repeniques”, por alusión a mi pasado gaiteiro. Para los profanos, definición de “repenicar”: v.i. e t. 1. Soar ou toca-las campás, en especial dunha maneira rápida e viva en sinal de alegría, e por ext., aplícase tamén a outros instrumentos que emiten son de forma parecida a como o emite a campá. Hoxe repenicaron as campás porque é día de festa. // v.i. 2. fig. Conseguir que unha cousa produza sons con máis ou menos ritmo, golpeándoa con algo. Deixa de repenicar cos dedos na mesa.

Rabudo, en alojamiento provisional

Rabudo — Wed, 07 Jun 2006 23:09:39 +0000

Se ve que ha ocurrido una catástrofe de hardware en Blogger, donde normalmente está alojado www.rabudo.com. Así que, provisionalmente, espero que sea sólo unas horas, desviaré www.rabudo.com a esta página que veis, alojada en WordPress. Le falta la esencia, pero esto es como cuando se te inunda la casa y tienes que ir a dormir al sofá de tu cuñado. Para volver al rabudo original no hay más que pulsar aquí, aunque está averiado. A veces no carga y no me deja poner nuevos post ni comentarios ni nada. A ver si me mandan al fontanero…

Por cierto, aprovecho para anunciar que Edilberto Alonso, nuestro Edilberto, ya tiene vídeo clip. Se lo han hecho en plan presentación de diapos y karaoke los de Xuvecurtis.com. Se echa en falta al cantautor, pero oye, menos da una piedra. Me da que antes de lo que pensamos Edilberto asomará la cabeza en la pantalla de la tele… Puedes entrar en el vídeo pulsando aquí.

Por si las moscas

Rabudo — Wed, 07 Jun 2006 21:51:47 +0000

Como hombre prevenido vale por dos, y viendo que las cosas en Blogger cada vez marchan peor, me he comprado esta leira cibernética en WordPress. De momento, seguimos rulando en el otro, así que si has llegado aquí por casualidad, ya que me he reservado el dominio para que nadie me lo quite -qué gallego es esto-, no hay más que pulsar aquí para que aparezcas en el sitio de siempre. Pero yo, por si acaso, me quedo con el chiringuito, non vaia ser o conto…

Bicicléitor

Rabudo — Wed, 07 Jun 2006 01:39:00 +0000

Con el calor que está haciendo, estos días me ha dado por coger la bici bien de noche, por la fresca, el único momento de la jornada en el que una leve brisilla podría despeinar a quien tenga pelo que despeinar, y no es el caso. Y ahora que vivo en la ciudad he descubierto lo mucho que tienen de interesante los recorridos nocturnos y urbanos. Ayer fueron quince kilómetros y hoy he subido a veinte. Tengo fondo y tengo piernas, así que si no hago más es porque se me hace tarde, no hay más que ver las horas de los posts.
Lo de pedalear por la noche es una manera de patrullar la ciudad y de echar un vistazo rápido a lo que ocurre en la calle, que es mucho y variado. En el coche o en la moto no te paras en la gente. Si vas a pie te vas quedando con caras, con situaciones… pero el campo de acción es bastante limitado. Así que la bici es perfecta para descubrir las historias que esconde la noche compostelana. Hay vida, gracias a Dios, más allá de la tuna.
Ayer sufrí, por primera vez, la transformación de Rabudo en “Bicicléitor”, una mutación que se apoderó de mí a raíz de un episodio que paso a relatar.
Después de esprintar por el Camiño Francés, atravesar como una flecha Concheiros y de bajar por dirección prohibida -sobre la acera- la rúa de San Pedro, enfilé la Porta do Camiño, Virxe da Cerca, Fonte de San Antonio, Senra, Alameda, Rosalía de Castro… En la rotonda de Mestre Mateo insulté a un taxista -yo me libero así cuando me las hacen, y a menudo son taxistas- giré a la izquierda por Romero Donallo y crucé a todo pedal la avenida de Ferrol hasta Conxo. Me acompañaba la noche. El regreso lo hice por el Ensanche, Montero Ríos, Hórreo y, de nuevo, Fonte de San Antonio, Virxe da Cerca -donde en su día me pegué la única hostia grave con la Vespa- y, como un campeón, el Tourmalet de la Costa das Rodas hasta llegar a San Roque, Santa Clara y Basquiños.
Estaba a punto de llegar a la Xunta y pasaba de la una de la madrugada cuando, de repente, en el portal número 9 de Pastoriza, junto a la cafetería O Parlamento, me encontré un cuerpo humano tirado en la acera. Clavé el freno, eché el pie a tierra y, efectivamente, allí estaba, cagado, meado y vomitado, un despojo humano inerte. Ahí quería ver yo a Horatio Caine.
Miré al despojo y lo llamé, pero no hubo respuesta. Entonces, el Bicicléitor que llevo dentro se apoderó de mí. Otro en mi lugar quizás habría esquivado el obstáculo como si tal cosa, pensando -no sin razón- que el escatológico cadáver no era más que el cuerpo colapsado de cualquier borrachón. Pero Bicicleitor, el de las anchas espaldas y las mallas de marcar paquete, no podía dejar en semejante tesitura a un ser humano desvalido, converitido en felpudo del edificio número 9 de la rúa de Pastoriza.
Enseguida metí la cabeza por la puerta de la cafetería O Parlamento -me da que bautizada erróneamente, porque lo que está al lado es la Xunta- y llamé la atención del dueño y de la parroquia.
-¿Habéis visto a éste de aquí fuera?
El dueño, que se preparaba para echar la persiana, contestó mientras tiraba la penúltima caña.
-Si ya, un borracho. Anduvo antes por aquí. Lo dejé sentado ahí fuera pero se ve que ha ido a peor.
Entonces no comprendí nada.
-¿Me estás diciendo que sabes que tienes en la puerta del bar a un hombre cagado, meado y vomitado y que lo dejas ahí, para que lo recoja el camión de la basura o qué tíoooooo? -la frase no es literal, pero venía a decir eso-
El del bar mal bautizado se encogió de hombros y me replicó: “Yo paso de llamar a la policía, que lo mismo me meto en un lío”. Hay que joderse. Ande yo caliente…
Mientras discutía con el hostelero, pasaron sin inmutarse por delante del despojo así como seis personas. Me apuesto que alguna va a misa cada domingo. Pero nadie se paró, avanzaban como quien esquiva, en un eslalon urbano, un sembrado de cacas de perro.
Me llamó la atención un señor de pelo blanco, que hizo la vista gorda y que, cuando estaba alcanzando casi la oficina de Caixa Galicia, se dio la vuelta y preguntó, corroído por los remordimientos: “¿Está todo controlado?” Ni le respondí.
Indignado con la contestación que acababa de recibir en la cafetería, se me hincharon un poco los cojones cuando descubrí la realidad: el del bar había estado sirviéndole copas al despojo cuando todavía no lo era, siguió despachándole y cobrándole hasta que el cuerpo no pudo más y después lo echó a la calle como quien saca la basura.
Bicicleitor no podía permanecer impasible ante tamaña injusticia. De su súper traje de Bicicléitor, con un leve movimiento de muñeca sacó el bicimóvil y marcó con el dedo gordo el número de la policía local: no en vano en su doble personalidad de Clark Kent de pacotilla llamaba unas cinco veces al día al 981 54 23 23 para cumplir con su cometido de intrépido reportero del Daily Salgueiriños Planet, también conocido como La Voz de Galicia: ¿Bos días, algún accidente por aí?
Mientras marcaba, Bicicléitor se encaró con el hostelero desentendido:
-Pues si tú tienes problemas para llamar a la policía, yo no tengo ninguno. Un “¡mecagondiós!” bien colocado remachó la sentencia como un matasellos.
Ante semejante prueba de arrojo, el de la cafetería no pudo más que tragar saliva. El super oído de Bicicléitor había percibido, por lo bajini, el desafortunado comentario del tipo del bar cuando le decía a un cliente: “Éste, que vén de Robin Hood”.
Bicicléitor, el Robin de los Bosques de la noche de Compostela, veló el cadáver etílico y contorsionado del despojo hasta que, un cuarto de hora más tarde, aparcó a la derecha un coche de la policía.
-”Buenas noches, agentes, los he llamado yo”, dijo Biciléitor que, señalando con el dedo, orientó a los funcionarios locales en su cometido: “Ya ven qué panorama; cagado, meado y vomitado”.
Uno de los policías meneó al muerto que no estaba muerto y no obtuvo respuesta, si acaso olor. Su compañero lo agitó por el otro lado, y no hubo respuesta. ¡Ah de la vida1 ¿Nadie me responde?
Se tuvieron que empeñar a fondo los patrulleros para que, como quien desfibrila un corazón, la línea de la vida del indefenso borracho cambiase su latido plano por ese pitido intermitente con el que late cualquier corazón, incluso el de las ratas.
-”¡Amigo, despierte!”, dijo uno de los policías. El del bar y varios clientes seguían de cerca lo que ocurría en el número 9 de Pastoriza, vigilados muy de cerca por Bicicléitor, el apatrullador justiciero de la noche de Compostela.
-Amigoooooo!
Por fin, del fondo de la acera se escuchó una voz mareada que parecía salir directamente de la tapa de una alcantarilla.
-¡Qué pasóóóóóó! ¡Anda y que los jooodan, que yo no estoy hasiendo naaaada!
Por fin pude verle la cara al despojo. Bicicléitor, gran fisonomista, adivinó un detalle que, seguro, le había pasado desapercibido al resto de los actores de semejante escena: “¡Este borracho no es de aquí! ¿De Ecuador acaso?”. Os preguntaréis cómo concluyó Bicicleitor semejante cosa. Pues por el acento que llegaba desde la tapa de la alcantarilla, por los rasgos indios que se adivinaban entre el vómito y, sobre todo, porque él mismo, el hasta entonces fardo, contestó a los requerimientos policiales que no hacían más que insistir: “¡Que soy de Buenos Aires!” Bueno, Ecuador, Buenos Aires… un fallo lo tiene cualquiera.
-”Antes de identificarle, como es mi obligación -dijo el agente con menos pelo blanco- le voy a preguntar cómo está: ¿Cómo está?”
El borracho austral, que se iba animando en la conversación, respondió: “Muy bien ¿y usted?”
-”A ver, hombre de Dios, me da que ha cargado usted un poco el carro, vamos, que lleva el carro a tope”, prosiguió el policía.
-”¿Qué dice de qué carro?”, le contestó el despojo, “¡Ande y no joda!”
El público que había esquivado al americano como quien esquiva una caca de perro se apelotonó a su alrededor. Siempre que hay policía, hay espectáculo. ¡Y gratis!
Bicicléitor empezó a sentir que había cumplido con su cometido, el de evitar que un ser humano se ahogase en su propio vómito o, lo que es peor, que sus trozos se los llevasen en los pies los peatones que lo pisarían antes que echarle una mano.
Avanzaba la noche cuando Bicicléitor se subió a su bici, se calzó la pedaleta y arrancó en el tercer piñón camino de casa, mientras dejaba a los polis y al pobre borracho argentino enzarzados en una profunda conversación:
-A ver, atiéndame ¿Cómo se llama? Sabe que soy policía y tengo derecho a preguntárselo
-¿Y cómo se llama usted, si no le importa?
-Pues yo me llamo Benigno
-Encantado, agente Benigno…
No sé qué ocurrió después con el despojo, si se lo llevaron a comisaría, si le aplicaron la Ley de Extranjería o si intercambió fotos con su nuevo amigo Benigno. Pero llegué a casa con la sensación de haber hecho, como Zipi y como Zape, la buena acción del día, sin entender a la gente capaz de darle un puntapié a una caca de perro de más, o menos, el tamaño de un San Bernardo.
Mañana os contaré, si estoy inspirado, el recorrido de esta noche, en el que Bicicléitor no salvó ninguna vida pero sí que descubrió la vida nocturna de los tratantes de ganado que, los martes de madrugada, pernoctan en sus camiones y hacen tiempo para la feria de los miércoles. No os podéis imaginar la alegría genital que hay a su alrededor, sobre todo entre las putas del Pombal, un barrio de Santiago donde se practica una prostitución artesana, como de charcutería.
Pero eso será mañana, porque Bicicleitor está a punto de perder sus superpoderes rendido por el sueño. Qué cansado es salvar a la humanidad. Ata mañá.
(Foto de Bicicléitor en una misión en Jaén)

La cara B

Rabudo — Mon, 05 Jun 2006 11:11:00 +0000

La Cara B es la sección de mi puño y letra que cada lunes, ininterrumpidamente desde el 7 de marzo del 2005, ocupa la contraportada de La Voz de Galicia. Los textos están indistintamente redactados en castellano o en gallego, dependiendo del idioma que prefiera utilizar el entrevistado. Con sus altos y sus bajos, sus más y sus menos, es un producto del que me siento bastante orgulloso, con el que disfruto y, sobre todo, con el que aprendo. El cliché es una idea que alguien me regaló; la sección es una apuesta personal de alguien que confía en mí, una cosa que tengo muy presente; y la selección, producción y ejecución es una tarea de mi competencia. En la mayor parte de ellas, el trabajo de mis compañeros fotógrafos es tan importante o más, incluso, que el propio texto, y ese agradecimiento me gustaría dejarlo por escrito. Por cierto, no sé por qué hay quien se empeña en que ésta es una sección "graciosa" y que se frustra cuando no se ríe con el entrevistado. Pues no, no son entrevistas humorísticas, que La Voz de Galicia no es, que yo sepa, la revista El Jueves. Que haya entrevistados que te hagan sonreír con una respuesta, o que en el diálogo entre quien pregunta y quien responde salte alguna chispa, no quiere decir que yo esté obligado a ser Gila, mucho ojo. Es curioso cómo la gente se cree con derecho a gobernar sobre el trabajo de uno. Hasta la fecha se han publicado las siguientes. Nunca se sabe quién va a ser el próximo…

66. Ana Kiro: "Confío nas mans que me levan"
65. Nino Mirón: "En el fútbol hay mucho impresentable"
64. David Pérez Alleres: "Moriré con las botas puestas"
63. Rosa Aneiros: "De nena quería ser pensionista"
62. Javier Riera: "Ya no me gusta conducir"
61. Juanjo Crespo: "En el fútbol se tiende a exagerar"
60. María Luisa Aja: "Hoy los niños chantajean muy bien"
59. Mercedes Peón: "Son unha aldeá frustrada"
58. Padre Calo: "Me gustan las luces de Broadway"
57. Agustín Fernández Paz: "As historias boas son universais"
56. Judith Barbosa: "No me veo trabajando de oficinista"
55. Miguel de Lira: "Aínda hai moito chapapote mental"
54. César López: "En Galicia hay buenas cabezas"
53. Pepe Araújo: "Nunca levei ningún tirón de orellas do PP, todo o contrario"
52. María José Caride: "Teño que chegar antes á casa"
51. Teté Delgado: "Soy una chica de extremos"
50. Carlos Folgueira: "O legado mellor son os amigos"
49. Pepe Garalva: "Viví de las misses y ellas de mí"
48. Xosé Crespo: "O porco salvou máis vidas en Galicia que a penicilina"
47. J.M.Barja: "Cabréame que se diga que a Universidade fabrica parados"
46. Arsenio Iglesias: "Primeiro hai que ser persoa"
45. Luis Tosar: "Sigo sendo o xuíz de Portozás"
44. Santi Molezún: "Soy pesetero, pero acierto"
43. Enrique López Veiga: "Estou nunha estraña calma"
42. Puentes Leira: "De pequeño era muy malo jugando al fútbol"
41. Miguelanxo Prado: "Ilustrar o Quixote é absurdo"
40. Caneda: "Soy, humorísticamente, un payaso escondido"
39. Uxía: "Son asumidamente rabuda e moi orgullosa de selo"
38. Xosé Ramón Gayoso: "Son un tipo doce porque nacín nunha pastelería"
37. Gerardo G. Martín: "La radio ha pasado de la cocina al despacho de los gerentes"
36. José Manuel Touriño: "Guardo pelo de Severo Ochoa"
35. Corina Porro: "Hago un cocido buenísimo"
34. Lorena Losada: "Cando pedimos é que xa nos chega a auga ao pescozo"
33. Joaquín Caparrós: "Soy culillo de mal asiento"
32. Sánchez Bugallo: "O meu maior éxito está no público feminino maior de 65"
31. Xesús Palmou: "Non peguei porrazos nin na policía nin na política"
30. José Gallego: "Cando me chegue a hora, que me poñan a caixa que queiran"
29. Juan Barro: "Antes, la gente mitificaba a los que salíamos en televisión"
28. David Cal: "Es una faena ser alérgico al marisco en las Rías Baixas"
27. Cañita Brava: "Hoy las mujeres miran el físico y también la cartera"
26. Xosé Luis Foxo: "É máis irlandés Carlos Núñez que escocesa a Real Banda"
25. El abad de Oseira: "El gregoriano es como Rocío Jurado, suena todo igual"
24. Álvaro Pino: "Cuando lo de la Vespino, ni siquiera tenía carné de moto"
23. Lola Villarino: "Teño a Paco Ibáñez en vinilo, pero prefiro a Eric Clapton"
22. Florentino: "Cando neno tiña complexo, prefería chamarme Pepe"
21. Carlos Blanco: "As escenas de sexo son as máis difíciles"
20. Pimpinela: "Muchas parejas se ven a sí mismas en nuestras canciones"
19. Os Tonechos: "Somos felices con pouca información"
18. Paco Vázquez: "Yo no sería pajarito de jaula"
17. Jesús Pérez Varela: "Son sanguíneo colérico"
16. F. Savater: "De ter que escoller un nacionalismo, escollería o galego"
15. Ramón G. Malvar: "Soy más libre que los pájaros"
14. S. Dragó: "Boris enseñando el culo entretiene, no da felicidad"
13. Chema Veloso: "Fraga no es un león tan fiero"
12. A. Urdaci: "De ultra nada; sólo levanto el brazo para coger un taxi"
11. Manuel Ameijeiras: "Es más fácil pilotar un avión"
10. Inmaculada Rodríguez: "Lo que no te mata te fortalece"
09. Gea Escolano: "Me gustan las películas de risa"
08. Belén Prado: "Soy leal en la vida, en el trabajo y en la amistad"
07. F. Vázquez: "De non ser adestrador, sería alcalde do meu pobo"
06. C.Avendaño: "Cuando Dios aprieta, ahoga bien, hasta que te asfixia"
05. X.M.Piñeiro: "Eu non podo estar pedindo perdón polo meu éxito"
04. X.R. Barreiro: "É normal que a xente vaia á praia no Día das Letras"
03. Kristina Berg: "Nunca me sentín estranxeira"
02. A. Pérez Esquivel: "Cuando Bush ora a Dios, Dios se tapa los oídos"
01. Paco Rodríguez: "Pásoo moi ben escoitando La del Manojo de Rosas"

Una lección de coherencia

Rabudo — Fri, 02 Jun 2006 02:18:00 +0000

Después de escuchar a David Beriain, las guerras domésticas a las que me dedico yo me parecen guerras como de catequesis, de fogueo, de poco pelo, que diría mi siempre amigo Soler. Pero mis guerras también tienen pequeñas batallitas de esas que se te quedan para siempre en la memoria, momentos irrepetibles que te sorprenden más cuanto menos te lo esperas. Esta mañana me fui, sin que nadie me mandara, a cubrir una convocatoria para la prensa que me pareció interesante. Vaya por delante que, por norma general, las previsiones periodísticas de una ciudad como Santiago de Compostela suelen estar compuestas de basura política las más de las veces, cuchipandas de pelaje variado hacia el fin de semana y, si acaso, de cuando en vez, una misa solemne para que vuele la caspa del Botafumeiro. Y poco más. Los periodistas de sucesos tenemos poco que hacer en Santiago, si acaso suspirar por que un día se cumpla esa máxima con la que bromeamos a menudo quienes nos dedicamos a informar: que se caiga, de una vez, la catedral. Mientras eso no pasa, y tampoco es que tenga yo mucho interés en que así sea, voy hurgando en lo que más juego pueda dar en el siempre complicado trabajo de llenar el periódico de historias que le interesen a alguien. Con esa premisa me planté esta mañana en el centro de educación especial de A Barcia. Resulta que la Guardia Civil, benemérito instituto, desplazó hasta el colegio lo más granado de su medios humanos y materiales: un helicóptero, una lancha de los Grupos de Actividades Subacuáticas, un par de motos de Tráfico, un todoterreno e incluso a Eric, el único guardia del equipo que tiene el rabo al final de la espalda y que, en vez de multar, ladra.
Los chavales se lo pasaron en grande. En el centro hay síndromes de Down, autistas, niños con parálisis cerebral… todo un catálogo de patologías crueles e injustas que me imposibilitan, primero, para creer en Dios y, segundo, para pensar que le importamos una mierda a cualquier ser que pudiera estar por encima de nosotros. Los chavales se lo pasaron en grande, decía, subiéndose al helicóptero, tirándole de las orejas al guardia perril -¿o será perro civil?- Eric y haciendo ruido con los aceleradores de las motos. Pero, mientras mis compañeros periodistas se ocupaban de captar la sonrisa de la mayoría, la vista se me fue, sin querer o por instinto, no lo sé, al fondo del patio. Allí, sentado sobre la raya que delimita el campo de fútbol, había un muchacho callado y con cara de fastidio que abrazaba con sus brazos sus propias rodillas y que daba una clara impresión de no disfrutar del espectáculo. Con esta vocación de abogado de causas imposibles que heredo de mi educación salesiana, allá me fui:
-”Venga”, le dije, que te puedes subir al helicóptero, ya verás qué bien.
-”¡No!”, me contestó
-¿Qué te ocurre, hombre? ¡Mira tus compañeros!
Pero ya ni siquiera me miró, metió la cabeza entre las piernas y siguió encerrado en su burbuja, lejos del espectáculo benemérito de la Guardia Civil. Así las cosas, dejé de insistir. Pero como pasaba el tiempo y el chaval del fondo seguía sin salir de su cueva, me acerqué a uno de los monitores y le pregunté: ¿Y a éste que le pasa? Y, entonces, el monitor me desveló el secreto: “Pues mira, resulta que este chaval, que es disminuido psíquico, se apellida Botana ¿Te suena de algo Botana?”. Automáticamente, me hice cargo de la situación: “Claro -le dije- los Botana de Castiñeiro de Lobo, en Ames, la familia de delincuentes más problemática de la comarca ¡He llenado páginas y páginas con las historias judiciales de los Botana y, sobre todo, con las andanzas de su pieza clave, el terrible Fernando Botana, alias Roque, el Billy el Niño de Ames, como lo bauticé una vez”.
El monitor continuó su explicación: “Pues a éste que ves aquí, lo que le pasa es que, aún a pesar de su enfermedad, no puede ver a la Guardia Civil, es algo superior a él. En una casa como la suya, donde todo el mundo ha sido detenido o lo será, un guardia es un problema y si entra uno de verde es que alguien acabará durmiendo entre rejas ¿Cómo vamos a pretender entonces que se suba en uno de sus helicópteros? ¡Eso sería como meterse en la boca del lobo!
Entonces comprendí la soledad de aquel chaval que se negaba a participar de una fiesta que no era la suya. El enemigo en casa. Lo más curioso de todo es que, a pesar de las muchas perrerías que han hecho sus tíos y sus primos, casi me solidaricé con él, y sólo porque, aún con su discapacidad, nos dio a todos una lección de coherencia: la familia es lo primero, incluso aunque tu tío sea el mismísimo Billy el Niño de Ames.

Beriain desde la trinchera

Rabudo — Thu, 01 Jun 2006 10:01:00 +0000

Esta tarde, a las 20.00, en el centro cultural Caixanova de A Coruña, conferencia de mi compañero David Beriain, reportero de guerra. Por cierto -y éste es un detalle sin importancia- de presentarlo se ocupará un tal Nacho Mirás Fole, que no sé de qué carajo me suena… Estáis todos invitados.
Podéis saber un poco por dónde fueron los tiros -foto incluida- pulsando [aquí]

La cometa

Rabudo — Wed, 31 May 2006 00:29:00 +0000

Vengo de machacarme en la bici. Con el cambio de casa han cambiado también las rutas para pedalear. Las pistas de concentración parcelaria de Teo son historia, así que ahora tengo que descubrir nuevos itinerarios en el barrio. Un santiagués de pro tiene que conocer su entorno ¿no? Ayer hice una primera incursión al Monte do Gozo, sin demasiados aspavientos, y hoy he repetido, pero con un recorrido algo más generoso e, incluso, arriesgado a ratos. Aunque los días han crecido una barbaridad, a nada que te despistes se te hace de noche dándole al pedal, cosa que ocurrió tanto ayer como hoy y por eso me he contentado con quince kilómetros, distancia modesta pero suficiente. Vi anochecer desde lo alto del Monte do Gozo y la estampa no podía ser mejor. La foto la saqué con el móvil aprovechando ya una luz natural de limosna. Mientras cogía aliento, sacaba la foto y meditaba sobre lo mucho que disfruto haciendo lo que de verdad me gusta y no lo que me mandan, un padre y un hijo hacían volar una cometa. Estos días sopla un viento del carajo, del nordeste, dicen los de MeteoGalicia. El niño tendría unos cinco años, seis todo lo más. Era menudito, con el pelo crecho y los ojos muy abiertos, como los de un gato a punto de saltar. Cuando me vio llegar, dejó de prestarle atención a la cometa y se quedó embobado mirando la bicicleta. En realidad, no sé si miraba a la bici o me miraba a mí, que parezco un astronauta del país.
-”¡Que se che escapa a cometa!”, le dije
-”Non, que xa a goberna meu pai”, me contestó todo lleno de razón, como quien tiene un as para matar un tres.
Me encanta escuchar a los niños que, aun teniendo pocos años, dominan el vocabulario porque están bien estimulados. No soporto a los padres que se empeñan en que el niño le llame baubau al perro, pupas a las heridas y pipí a la pirola. ¡Gobernar! ¡Ahí es nada! No se puede describir con mayor precisión lo que uno debería hacer con una cometa. O la gobiernas, como una nave, o te vas a pique. Quién gobernara la vida…
-”Cando a leves ti -le dije vacilón al chaval flacucho- ten coidado e mete pedras nos petos, non vaia ser o demo que marches polo aire”.
El padre lo llamó, yo seguí dando pedales y los dos se quedaron navegando el cielo compostelano. Soplaba fuerte del nordeste a eso de las 22.30, un poco tarde para un niño de seis años, pero ¿no vale la pena el exceso por algo tan estupendo como volar una cometa? Ni pleiesteision, ni geimboy, ni equisbox, ni hostias. Además, ¿quién sería capaz de “gobernar” una vídeo consola?
Una vez que las luces de Santiago brillaron más que las del cielo, di media vuelta desde la meta volante de los peregrinos de bronce y volví sobre mis pasos, quiero decir, sobre mis pedales. Cuando llegué de nuevo a la altura de la familia voladora, el padre le había dejado a su hijo el mando de la aeronave, aunque él lo asistía por detrás como un monitor de autoescuela que le pisara el embrague.
El niño me vio pasar de nuevo, me miró fijamente y, nervioso, le dijo a su padre:
-”¡Papá, papá! que dixo o señor da bicicleta que tiña que poñer pedras nos petos, que se non vou voar polo aire”.
Se me escapó una sonrisa y, según emprendía el descenso, giré la cabeza para verlos de nuevo. Y, entonces, ocurrió algo grande: Papá cogió piedras del suelo y las metió en los bolsillos del pequeño gobernante. Y allá los dejé, con sus cabezas en las nubes, al padre con los pies en el suelo y al hijo lastrado en la hierba. Y no sé si me sentí más hijo o más padre; en cualquier caso, creo que un día de estos me compraré una cometa.

¡¡Exclusiva!! Entrevista con Edilberto Alonso

Rabudo — Mon, 29 May 2006 10:18:00 +0000

Edilberto Alonso, autor de “Galicia será nación”
“El Koala es albañil, y yo no pasé de peón”

Los blogs gallegos echaban humo la semana pasada, después del descubrimiento de “Galicia será nación”, una composición dedicada al vicepresidente de la Xunta, Anxo Quintana. Desde su casa en la Isla Esmeralda, Irlanda, el autor e intérprete de la oda al de Allariz no podía salir de su asombro: en sólo 24 horas, casi mil personas se descargaron la canción desde http://www.xuvecurtis.com/, una web que también se ha visto desbordada. En la actualidad, más de 500.000 personas la han escuchado. La entrevista del pasado fin de semana en la Ser influyó positivamente en el incremento de las descargas, según confirmaba Eduardo Vázquez, editor de www.xuvecurtis.com. Las comparaciones, que siempre son odiosas, se hicieron inevitables, y ya hay quien ha bautizado a Edilberto Alonso Fernandez (Curtis, 1961) como “El Koala de Curtis”. Lo mismo que ha ocurrido con “Opá”, el éxito de “Galicia será nación” se debe única y exclusivamente a Internet. http://www.rabudo.com/ tiene el honor de ser el primer medio digital que entrevista a Edilberto Alonso, el hombre que le cantó a Anxo Quintana. Con un par.

-Menuda la has montado ¿Te das cuenta de que, a estas alturas, ya hay varios miles de personas que tienen tu canción en sus ordenadores? Yo mismo la llevo en el móvil como sintonía, te lo juro por Quintana…

-Sí , me han dicho que ha tenido éxito y que más de un millón de personas la han escuchado. Me apuntan que la entrevista con Luis Pardo ( Radio Galicia, Cadena SER) tuvo mucha transcendia y creo que la van a “subir” a http://www.xuvecurtis.com/ esta semana. También pude saber que en Madrid hay más de un móvil con esa sintonía y no se apuran a contestar, con el fin de ir haciendo patria . La “diosa de Suances “ lleva desde hace mucho el Mp3 de la canción que le dediqué al Camino de Santiago en su móvil ( Down the St. James Way ) .

-Vives en Irlanda, un sitio en el que cualquier paisaje te habría inspirado, seguro, una docena de canciones ¿Entonces como rayos es que encontrase la inspiración en Quin?

-En realidad, “Gallicia sera nación” nace en Limerick, en el Texas Steakout. Pablo González y Xurxo Lobato fueron los enviados de La Voz de Galicia para cubrir el especial “Gallegos en Irlanda” . Después de los primeros compases de la entrevista y al haber metido el dedo en la llaga de mi corazón, Xurxo recomendaba, a su regreso, informar al programa Galeguidade que me entrevistaran . La entrevista salió en el dominical de La Voz. El lunes contactó conmigo Chefi Vazquez, del Progama Encontros, producido por Santiago Alvite y dirigido por Pemón Bouzas . Ese mismo día contactó tambien Mónica Casuso, productora de “Europeos: Destinos cruzados”, un documental sobre mi vida en Irlanda que dirigió Senén Bernárdez. Chefi fue la primera persona en divulgar una obra mía, “Las Campanas de Iria Flavia”. Dos años más tarde, visionando unas imágenes del documental, impecablemente narrado por Anxo Quintela bajo guion de Rosa Castro, aparecié la inspiración mientras el señor Quintana inauguraba http://www.quin2005.com/ . Por imperativo de Ana Santos, de Teixeiro, tuve que componer dos versos más: “Leva a Galicia na ialma, aos galegos no corazon”. ¡”Esa canción es muy bonita, pero está coja!, exclamó elevando el tono de voz. Al día siguiente se la canté via telefono a http://www.osdcmm.com/fernandovarias.htm . “¡Grábaa e mándalla!”, dijo. Meu dito, meu feito. Lo demás es historia. Por cierto, Ana es una de las funcionarias de Administración Local más guapas de España. ¡Viva Melide!

-Hay quien dice que el BNG está detrás de tu canción, que en realidad se trata de una campaña similar a la de Amo a Laura… Y lo digo en serio, ya se teoriza sobre que esto está muy pensado para promocionar al líder del BNG.¡Incluso me han llegado a decir a mí que el BNG me ha untado para formar parte de la campaña con www.rabudo.com! Defiéndete tú, que a mí me da la risa…

-Yo no me río ¡ni de Janeiro ! Desconozco lo que es “Amo a Laura”.

-La semana pasada, todo el mundo quería saber quién está detrás de la canción ¿Y quién está? Como diría Perales… ¿Y cómo es él?

-Detrás de “Galicia sera nación”, como le dije a Luis Pardo el viernes pasado, sólo esta el sentimiento de un trovador en la diáspora que mira a su tierra desde la lejanía, con las alforjas cargadas de morriña . Y el objetivo no son ni la gloria, ni la fama . El ” target “ como dirían aquí, es que “ Galicia sera nación “ llegue a las Galescolas y los niños de hoy aprendan la canción con el fin de fortalecer el espíritu de su tierra . Cuando un servidor esté trovando por las “camposas del infinito “, veré que aquellos niños ya son hombres y, sea cual fuere su ideología, no tendrán que pelarse con nadie para entender que Galicia es una nación . La nación de los hijos de Mil (Mileadh, nieto de Breogán), que forma parte del anillo celta (Galicia, Irlanda, Escocia, Bretaña, Gales, Cornwall, Isla de Man) sobre el que ya tengo cuatro canciones escritas . Encontre aquí, bajo tierra, la “llave“ de la nación.

-¿A qué dedicas el tiempo libre?

-El poco que me queda, a escribir canciones, a estudiar… estoy escribiendo un libro sobre la conexión galaico-irlandesa . X.A. Domelo, de la Television de Galicia, me dio la pista cuando realizó y presentó un programa desde Rock of Cashel para Encontros, donde él fusionaba perfectamente ambas culturas. También practico deporte; cuando vosotros estáis tomando las uvas, servidor está haciendo los últimos metros de los 180.000 que nado cada año. ¿Acaso no lo notas en la voz ? Todos los irlandeses que me han escuchado dicen: “Nice and powerfull voice” (Bonita y poderosa voz ) Sin embargo, en la tierra que más quiero del mundo, desvían la atención con comparaciones totalmente inaceptables. Yo no me parezco a nadie , ni siquiera a mi ídolo Pucho Boedo como apuntaron, entre otros, Laureno Vázquez de Agustín ( Vicepresidente de la Asociacion Gallega del Henares ) cuando el pasado Noviembre escucho mis canciones . El Koala creo que es albañil y yo no pase de peón. Por cierto, aprovecho para desearle todo el éxito del mundo. He dejado de beber y de fumar . Dos de mis grandes enemigos, que al fin, fueron vencidos. Y me gustaría ser un emigrante retornado que regresa a nado. “¡E subirei polo Mendo ata Curtis!” .

-Le has escrito también a Letizia, le has cantado a Man de Camelle, al desastre del Prestige. Lo de Letizia casi lo entiendo mejor que lo de Quintana, pero oye, para gustos…

-Perdona, pero no le canto al Vicepresidente de la Xunta, le canto a Galicia y a todos los Gallegos. El señor Quintana sólo es un eslabón que protagoniza “Galicia sera nación” .

-No ha faltado tampoco esta semana quien diga que la canción que te ha hecho popular es una cosa “friki” ¿Qué te parece?

-Delfar, en los blogs de Telecinco, ha dicho esto: “Un friki es alguien que no ha perdido el contacto con ese niño interior que todos tenemos dentro. Capaz de llegar a hacer el ridículo por aquello que le gusta y sin vergüenza de reconocer que tiene gustos que no son los que son socialmente bien vistos para su edad o estatus. Un friki es aquel que sabe ver lo mejor de la vida en lo que los demás hace, que es capaz de cantar con alegría la canción de la abeja maya o de llevar su imaginación más allá de la aburrida vida cotidiana. Principalmente, hay que distinguir entre lo que en inglés se llamaba geek y lo que se llamaba freak. Un geek es un empollón con gustos de niño (Star Wars, El Señor de los Anillos, etc…) que parece anclado en un mundo irreal (a lo Ally McBeal), ese es el friki que hoy celebra el día. Por otro lado el freak que se ha maltraducido como friki es el tipo raro que hace cualquier cosa por salir en la tele y que parece un ser de los que antes salían en el circo y que se han hecho tan famosos en algunos programas nocturnos y de Reality. ¿Con cual de los dos me tildaron ?

-En cualquier caso, seguro que eres un tipo divertido ¿lo eres?

-Creo que sí , así dicen mis amigos . Me gusta arrancar una sonrisa en el prójimo. No siempre se consigue y entonces alguien, justificadamente, tendrá la oportunidad de decir lo contrario.

-¿En qué sueña un gallego en Irlanda? ¿En triunfar? ¿En volver? ¿En no volver?…

-Principalmente, en volver. Cada noche, cuando apoyo la cabeza entre las sombras de mi almohada juzgándome a mí mismo mientras trato de conciliar el sueño, veo que me quedo dormido con un ojo abierto mirando a Curtis. ¿Quién es realmente Edilberto Alonso? Probablemente, el ser más imperfecto de la tierra que cada día, con la ayuda de Dios, trata de superarse a sí mismo.

-¿Tu momento más feliz del día?

-Cuando me llega carta de la Asociacion Amigos de Curtis , anunciándome las Xuntanzas anuales de los curtienses en la emigración. Ese día hacemos fiesta en casa. A lo largo de todo el día soy feliz . Pero el punto álgido de mi felicidad llega cuando , cada noche , acuesto a mis “ chinorros “ y, abrazándome fuerte, dicen : “You are the best dady in the world . I love you so much”

-¿A quién le cantarás la próxima? Mira que el presidente Touriño igual se cela, que aquí están a la que cae…

-Me han hecho esa pregunta varios compañeros tuyos y he visto que muchísima gente lo reclamaba en la red. Me informaron de que el señor Touriño es un hombre de buen talante, honrado y muy inmerso en los problemas sociales y de la emigración . Si algún día veo alguna actitud que despierte mi inspiración, si él me lo permite, encantado escribiría una canción al presidente de todos los gallegos .

-¿Se te queda algo en el tintero?

-Agradecer a todos los medios de comunicación la atencion que tuvieron conmigo y con mi obra. A todos los bloggers y webmasters que difundieron la noticia provocando que “Galicia será nacion” fuera la canción con mas número de descargas en el espacio cibernético gallego. A rikimelide y Marcus. A Óscar Reboiras por acordarse de mí y, por supuesto, a ti . Sin vosotros, esta entrevista nunca hubiese existido. A mi querida amiga Macarena , my special lyrics adviser. THANKS MILLIONS .

-¿Qué harás con tanto dinero cuando cobres los derechos de autor?

-Si se comercializase la canción, los derechos de autor correspondientes a la parte lírica de ” Galicia sera nación”, es decir, el 50% , los dono a la Casa da Xuventude de Curtis, única y exclusivamente para crear una escuela de música permanente y gratuita en Curtis .

-Terminando. ¿Galicia será nación?

-¡Abofé que así éeee! ¡Abofé que así éeeee! ¡Abofé que así éeeeeee! La la ra la la laaaaaa la la la ra la laaaaaaaaaaaaaaaaaaaa GALCIAAAAAAAAAAAA SERÁÁÁÁÁ NACIÓÓÓÓÓN !!!